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PROLOGO

Prezado leitor:

Vocé se perguntard, ndo sem razao, por que esta série de contos se intitula
‘A Mepra”. Em primeiro lugar, eu devo assinalar que MEPRA é um acrénimo,
cujas siglas significam “‘Missdo de Estudos de Patologias Regionais
Argentinas’.

A Mepra foi criada como 6rgédo dependente do Instituto de Clinica Cirlrgica
da Faculdade de Medicina da Universidade de Buenos Aires, no final da
década de vinte, pelo infatigavel trabalho do médico bacteriolégico Salvador
Mazza.

Esse sabio argentino, nascido na cidade de Rauch em junho de 1886,
formou-se como médico na Universidade de Buenos Aires. Doutorou-se na
mesma instituicdo e foi designado bacteri6logo do entdo Departamento
Nacional de Higiene. Depois ele teve a seu cargo o lazareto da ilha Martin
Garcia, cuja funcdo era detectar portadores sadios de germes de coélera entre
0s imigrantes.

O doutor Mazza substituiu o doutor Carlos Malbran, apds sua renuncia, na
titularidade da catedra de Bacteriologia, onde havia sido professor substituto.
Desempenhou-se também como chefe de laboratério do Hospital de Clinicas
de Buenos Aires. Realizou viagens aos principais centros cientificos de
Londres, Paris, Berlim e Hamburgo, e trabalhou durante algum tempo no
Instituto Pasteur da Argélia e da Tunisia. Ali fez amizade com Charles Nicolle,
Premio Nobel de Medicina, quem foi considerado por Mazza como o pai
espiritual de todos seus trabalhos.

O bacteridlogo argentino continuou com os estudos do eminente cientifico
brasileiro Carlos Roberto Justiniano das Chagas, quem descobriu em 1912 o
parasita causador da doenca endémica que leva seu nome. Com 0 apoio de
Nicolle, o Dr. Mazza criou a primeira Sociedade Cientifica de Jujuy dedicada a
estudar as doencas regionais, da qual surgiram numerosas filiais que se
espalharam por todas as zonas criticas do pais.

A doenca descoberta por Chagas ganhou a atencdo da comunidade cientifica
nacional e internacional gragas ao trabalho infatigavel do Dr. Mazza, quem
apresentou multiplos casos e impds rigor cientifico as pesquisas sobre essa
patologia. Trata-se de uma endemia que ainda hoje afeta milhdes de latino-
americanos e provoca milhares de mortes por ano. Seu agente etiolégico é o
trypanossoma cruzi.

A Mepra desenvolveu suas atividades na sua sede central na cidade de
Jujuy. Contava com filiais nos pontos do pais mais afetados pelas patologias
regionais.

Em 1946, enquanto dava uma palestra em Monterrey (México), o Dr.
Salvador Mazza morreu vitima de um ataque cardiaco. No ano seguinte, a
Mepra foi transladada a um casardo senhorial do bairro de Flores desta cidade
de Buenos Aires.

Eu morei ali com meus pais desde o ano da sua chegada, 1947, até o ano de
1956. Em 1957, por resolucdo da Universidade, a Mepra foi instalada na
Faculdade de Medicina, reduzida a apenas dois quartos. Seu funcionamento
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cessou definitvamente no ano de 1958, por ordem do Reitorado da
Universidade de Buenos Aires.

Ao longo de vinte anos, a Mepra centralizou o trabalho infatigavel de um
grupo multidisciplinar de cientificos dirigidos pelo doutor Mazza, desde sua
fundacdo em Jujuy até sua agonia em Buenos Aires. Seu principal intuito
sempre foi a luta contra as patologias regionais. Uma delas, a doenca de
Chagas, assanha-se tenazmente contra 0os mais pobres e despossuidos da
terra.

Eu ndo tive a sorte de conhecer pessoalmente o doutor Mazza. Porém, minha
juventude decorreu na Mepra criada por ele. E cada vez que eu observava, em
uma das paredes da sala principal, o retrato do doutor, cujo fac-simile ilustra a
capa deste livro, descobria sob seu rosto destemido e seu olhar severo uma
justa repreenséo pelo nosso abandono do caminho de luta que tanto |he havia
custado construir.

Um esclarecimento final: os contos que integram este livro sdo apenas
narracdes que misturam as vivéncias juvenis com o méagico mundo da ficcéo,
embora eles pressuponham alguma pesquisa sobre o doutor Mazza, o bicho-
barbeiro preto e o trypanossoma cruzi.
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A MUDANCA

Aconteceu na primavera de 1947. Meu pai chegou com a noticia de que
tinhamos que nos mudar para um casarao do bairro de Flores. A Mepra, uma
dependéncia da Universidade que ia ser trasladada da cidade de Jujuy,
funcionaria ali. Nosso novo domicilio seria uma casa muito grande e senhorial,
localizada sobre a Avenida Avellaneda, com febril e ruidoso transito veicular.

As comparagOes vieram: de um bairro situado nos suburbios de Buenos
Aires, Floresta, e de morar em uma ruazinha de terra intransitavel quando
chovia, eu passava para um lugar onde troavam a seu passo 0s bondes 89 e
99, interferindo a cada vez que isso acontecia com as emissfes do nosso velho
radio capela. Pensei, e ndo errava, que em Floresta ia deixar a patria da minha
infancia.

Logo notei que estava perdendo o culto a vizinhanca que se praticava na
passagem Edmundo de Amicis. Talvez a estreiteza da rua de terra nos fizesse
mais comunicativos, mais solidarios. Apesar de o quarteirdo ser um mosaico de
nacionalidades, todos os vizinhos se conheciam e se cumprimentavam e
ajudavam mutuamente. Ao entardecer, os mais velhos colocavam as cadeiras
na calcada e batiam papo, enquanto nés prepardvamos a grande fogueira de
Sé&o Pedro e Sao Paulo.

A despedida foi muito triste, no entanto refleti sobre as vantagens da
mudanca: mesmo que eu houvesse perdido a possibilidade de passar quase o
dia todo com a turma de Floresta, o fato de saber que ia me mudar para um
lugar onde seria trasladada uma dependéncia da Universidade de Buenos
Aires me enchia de mistério e alegria. Eu disse para mim, a guisa de consolo,
gue igualmente continuaria indo ao Colégio Republica do Peru, uma espléndida
escola de estilo colonial localizada no bairro que ia abandonar. Ali continuaria
vendo meus companheiros e meu melhor amigo: o Lute.

Viviamos com minha av0 Teresa e meu tio Daniel. Esse era o irmao mais
novo da minha méde e o Unico espanhol da familia. No entanto, era o mais

argentino de todos, porque viera da Espanha com s6 um ano de idade. Os
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outros irmaos, entre eles minha méae, ainda que houvessem nascido na
Argentina, moraram Vvarios anos além do mar.

Meu tio Daniel sempre dizia que seu maior desejo era conhecer a vila na qual
havia nascido, Valtuille de Abajo. Quando me despedi dele, perguntei-me se
seu sonho se realizaria alguma vez. Sem ddvida, minha avd o contagiara com
a morrinha pela terra natal.

Quando contei para o Lute aonde me mudava, ele ficou triste, embora
tentasse dissimular mostrando entusiasmo.

No sdbado seguinte a nossa mudanca, eu estava lhe ensinando as coisas
gue havia na Mepra. Comecei pela entrada, depois a imensa e senhorial sala
principal onde se encontrava, imponente, a escrivaninha do Diretor. Pendurado
em uma das paredes, um retrato solene presidia a sala: era o Doutor Salvador
Mazza, quem com gesto austero nos observava através de seus escuros
Oculos de tartaruga.

Em um saldo contiguo havia uma colecdo de mais de cem variedades de
barbeiros. Alguns de grande tamanho, outros pequenos. Por toda parte havia
prateleiras com revistas e livros de diferentes lugares do mundo — alguns em
alemdo com escrita gotica, muito esquisita para mim. Depois vinham os
escritorios administrativos e as salas onde estavam os laboratérios. Em vitrinas
fechadas com chave havia diferentes classes de microscopios e uma balanca
de grande precisdo. A cozinha era muito amplia e azulejada até o teto,
inclusive. Ainda havia canastras com coisas que foram trasladadas de Jujuy.
Comentava-se gque haviam despachado dois vagfes completos pela Ferrovia
Belgrano.

Os animais do laboratério, cobaias e ratos, encontravam-se em um barraco.
Meu pai tivera a manha de levantar provisoriamente varios habitaculos até que
fossem construidos os lugares definitivos. Nos quartos do fundo, além de tubos
de ensaio e pipetas, havia grandes recipientes de vidro com partes do corpo
humano conservadas em formol. Eu comentei ao Lute o que sabia: que haviam
pertencido a pessoas que morreram por causa de diferentes doencas
regionais. A visdo dos restos do corpo humano, carcomidos pela enfermidade e
talvez pelo formol, produziu um grande espanto ao Lute, que se descompos.

Uma cachorrinha sobrevivente de muitos experimentos viera de Jujuy.

Transformou-se em uma mais da familia e, como boa Lulu da Pomeréania, era a
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grande perseguidora das ratazanas e camundongos que pululavam no
casarao. Seu nome era o hombnimo da instituicdo. Era uma “mepra”, ou
“meprinha”, como a chamavamos carinhosamente.

Apesar de levar pouco tempo na Mepra, eu parecia um avezado pesquisador
de patologias regionais. A admiracdo do Lute pelas coisas que Ihe dizia e lhe
mostrava era indissimulavel.
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SESTA DE VERAO

A majestosa palmeira presidia o amplo jardim da Mepra. Impunha-se entre as
demais &rvores, ndo apenas por seu tronco reto e longo povoado por
inumeraveis e inextricaveis folhas pinadas, como porque das suas alturas
partia o vozeio ininterrupto de incontaveis pardais.

Naqguele domingo a tarde, o canto agudo, continuo e monocérdio ndo cedia
nem um instante. Além do mais, seu volume parecia aumentar em forma
incessante. Meu pai, ainda cansado pela faina da mudanca, havia-se deitado
para tirar um cochilo.

O siléncio se impunha. Quando eu ouvi o assobio inconfundivel do Lute, corri
para abrir sigilosamente o grande portdo de entrada. Chegamos ao terraco
através de uma escadinha de metal bastante pesada que deviamos desarrimar
da parede, e fizemo-lo o mais devagar possivel. O terraco cobria toda a parte
dianteira da edificacdo. No centro se destacava o teto corredi¢co de vidro, que
dava luz aos quartos do térreo. Sua abertura e fechamento eram acionados do
patio central mediante um sistema de alavancas e engrenagens. O sol dava em
cheio nas lajotas, concentrando um calor abrasador que transpassava a sola
de nossos ténis.

O Lute estava ansioso por ver a obra acabada. Ele havia sido testemunha de
como eu fabricara a atiradeira. Comecei-a em Floresta. Ele viu como fui
transformando um galo seco em um “Y” perfeito de uns quinze centimetros de
comprimento por dez de largo. A atiradeira era uma obra de arte. O elastico
bem afirmado nos extremos superiores do “Y’, fechando-se na parte oposta
com um retém de couro para guardar a munigao.

Mostrei ao Lute a obra ja finalizada. Ele fez o siléncio que apenas a
admiracdo pode produzir. Siléncio que contrastava com a algaravia
ensurdecedora dos passaros que povoavam a palmeira, alheios ao mortifero
instrumento que eu tinha em minhas méaos. O Lute me instigou a prova-la.

— O que melhor para isso que os passaros da palmeira! — me disse. E me
forneceu a municdo: bolinhas de gude esmagadas que ja ndo prestavam para

brincar.
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Coloquei-me em uma esquina da agoteia que se encontrava a uns escassos
metros da zona onde os pardais continuavam com sua interminavel tagarelada.
Carreguei a atiradeira como um profissional da guerra, apanhando fortemente o
madeiro com a mao direita e segurando o projétil dentro do retém com a outra.

Estiquei com toda minha forca o elastico. O primeiro tiro saiu assobiando e
bateu secamente na zona dos ninhos. Uma revoada de asas apavoradas
elevou-se procurando o céu salvador. Esperamos em vao. Nao houve resposta.
Ainda sem vitimas. Era um siléncio diferente daquele que anuncia a odiada
chegada da gralha azul — quietude apenas interrompida pelo ruido que produz
sua inquieta procura de ovos e filhotes. Esse era um siléncio por algo
desconhecido.

— A caga é uma questao de paciéncia — me disse o Lute — Vocé mantenha a
atiradeira carregada e espere. Algum pardal desapercebido vai aparecer.

Foi assim. Um pardal exaurido, alheio ao que havia acontecido, posou-se no
extremo de uma das folhas baixas da palmeira, que se balangcou ao compasso
de seu peso. Essa era minha oportunidade. Eu retesei a funda com toda minha
forca e o tiro partiu velozmente. Foi direto a presa. Bateu em cheio no pardal
que, desenhando uma espiral, caiu no jardim. Era como ver no cinema
“‘Avellaneda” os avides de caca cairem abatidos na Primeira Guerra Mundial.

Corremos para ver minha faganha. O Lute pulava de alegria ao meu redor
enquanto eu, novel cacador com doze anos, olhava espantado a vitima.
Levantei o pardal. Uma mancha avermelhada brotava entre as penas de seu
peito. Algo viscoso saia de seu bico.

Eu fui rapidamente chamar meu pai. Ndo me importava que se enfurecesse
por ser acordado de sua almejada sesta de verao.

— Ele sabe muito sobre animais e o pode salvar! — eu disse ao Lute.

Eu estava tdo angustiado que meu pai ndo me disse nada. Olhou o pardal,
examinou-o, abriu seu bico, movimentou suas patas e as asas e me disse:

— E uma fémeazinha. Ela ndo tem o barbeiro preto nem a coroa cinza dos
machos. O tiro foi certeiro, ela ndo sofreu nada. Os que vao sofrer sdo seus
filhotes, que a estardo esperando e logo vao morrer irremediavelmente de
fome.

No jardim, entre duas plantas de calas, eu fiz um pequeno e profundo poco.

Enterrei o pardal e também a macabra atiradeira. Eu nunca consegui banir de
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minha mente a imagem dos filhotes que com seus bicos abertos esperariam, a

cada vez mais impacientes, a chegada de sua mae.
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O JUJENHO

Quisque, auxiliar de laboratorio e estudante crénico de medicina, foi o Unico
que aceitou se mudar para Buenos Aires da provincia de Jujuy, onde
funcionava a Mepra. Eu tive com ele uma relacdo por demais cordial, diversa
da que mantinha com os médicos que iam e vinham indiferentes, sempre
apressados por ndo sei que coisas importantes. O jujenho estava ali,
enfronhado em seu impecavel guarda-pé branco. A brancura da sua camisa
ressaltava sobre a cor acobreada da sua pele. Dominava seu hirsuto cabelo
preto a forca de gomalina. Sempre exibia uma gravata negra com um apertado
e pequeno no.

Através dele eu conheci a grande luta de Salvador Mazza para que no final
da década de trinta fosse fundada a Mepra, que teve seu centro de atencdo na
mesma zona onde as patologias regionais eram concomitantes. Foi assim que
ela comecou a funcionar na cidade de Jujuy. Quisque ndo aprovava que
houvesse sido deslocada para a Capital Federal, dizia que isso ia significar sua
extingdo. A Mepra tinha que estar nas zonas chagasicas e naquelas onde
outras doencgas tropicais se apresentassem, ele martelava insistentemente.

Uma vez me falou do edificio de dois pavimentos com telhas vermelhas,
pintado de cinza, onde funcionava a “Misséao de Estudos de Patologia Regional
Argentina”, “A Patologia”, como a chamava a gente do lugar. Ele me disse que
0 projeto do doutor Mazza era vincular os médicos do interior desde ali, Jujuy,
com as doencas regionais e com as novas técnicas de diagndstico.

— A Mepra foi o palco de uma importante acdo de docéncia e pesquisa
sanitaria durante quase vinte anos até que, apds a morte impensada do doutor
Mazza, foi trasladada aqui, a Buenos Aires — Quisque me disse uma vez.

Em outra ocasiao ele refletiu sobre o famoso vagao ferroviario. Contou-me
que, a pedido do doutor Salvador Mazza e com suas precisas indicagoes, um
vagao de passageiros havia sido transformado em um laboratorio e consultorio
itinerante. No seu vagao laboratério o doutor Mazza, acompanhado sempre por
sua esposa, realizou pesquisas e milhares de pacientes foram atendidos. O

vagao, que tinha livre transito, visitou os lugares mais afetados pela doenca. A
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familia Mazza percorreu milhares de quildmetros realizando & populagédo
extracdes de sangue, cultivos, inoculacdes, biopsias e estudos serologicos.

Quisque insistia em que nesse momento 0 vagdo laboratério ndo estava
sendo utilizado, e isso era verdade. O carro estava sempre imével nos galpdes
de Boulogne. Acaso esperava que o doutor Mazza ressuscitasse? Eu fui vé-lo
com meu pai duas vezes e confirmei que tudo que Quisque me havia contado
sobre o laboratério era verdade. Constituia um verdadeiro laboratério moével,
parecia-me uma Mepra adaptada a forma retangular de um vagao. O jujenho
me contou que, sob insisténcia do doutor Mazza, uma grande cisterna havia
sido colocada no teto para fornecer agua nos longos percursos pelas zonas
secas e térridas do nosso pais, prestando-se também como isolante térmico
natural.

Uma forte infeccdo que me atacou com muita febre e obrigou 0 médico a me
administrar penicilina ensejou um impactante relato de Quisque. Ele me contou
que |4 por volta do ano 1942 o doutor Mazza trocou correspondéncia com
Alexander Fleming, o descobridor da penicilina. No ano seguinte, e depois de
varios fracassos, a Mepra conseguiu produzir penicilina gracas a dita troca de
informacédo. O doutor Mazza enviou provas a diferentes paises e se comprovou
que a qualidade da penicilina fabricada pela Mepra estava a altura da que era
produzida em outras partes do mundo.

— Porém, eles inexplicavelmente ndo continuaram desenvolvendo esse
assunto — disse Quisque. E salientou: — Eu digo inexplicavelmente porque, em

decorréncia da Segunda Guerra Mundial, a penicilina escasseava ho pais.
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O FALAR DE QUISQUE

A maneira de falar de Quisque produzia-me hilaridade, seu modo pausado e
modulado, e como pronunciava as palavras. Ele diferenciava perfeitamente o
elle do ye. Porém, ndo era isso o que me fazia rir, mas o fato de ele distinguir o
cé do esse. No ensino fundamental, a maneira como as professoras, em
especial as das primeiras séries, salientavam em seus ditados a forma de falar
do juijenho parecia-nos também engracada. No entanto, depois escutavamos
que falavam entre elas como nds faziamos no bairro.

Um dia, batendo papo com Quisque, eu lhe perguntei sobre sua forma téao
particular de falar. Ele me disse que falava como seus pais, originarios das
serras do Peru. Ali todos falam desse modo. — Como fazem na Castela — me
disse. Quanto a pronuncia do elle e do ye, apontou-me que eu iria perceber
gue essa era a forma mais corriqueira quando conhecesse um pouco mais o
interior do pais.

De repente, eu escutei do juienho uma licdo sobre a maneira de falar. Ai
percebi que o fato de ser portenho ndo me tornava o centro do mundo. Ele me
comentou que havia multiplas formas de falar. Assinalou-me que todos os rio-
platenses como eu aspirdvamos 0s esses no final, que ndo modulavamos bem
as palavras e entremescldvamos borddes desnecessarios na conversa. Porém,
isso sim, ele reconheceu que gostava da espontaneidade do nosso falar
portenho.

Depois desse bate-papo, eu compreendi que o juienho era um autodidata. Eu
estava diante de um mestre da vida. Quisque sempre andava com varios livros

sob o braco e aproveitava qualquer momento de descanso para ler.
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O BICHO-BARBEIRO

Quisque estava passando os barbeiros de um recipiente de cristal grande
para outro menor. Logo teria que alimenta-los. Era uma tarde de sabado e,
como costumava acontecer nos finais de semana, a Mepra estava sem
pessoal. A curiosidade do Lute e a minha ndo tinham limites e ele, com a
paciéncia dos mestres, contava-nos historias. Foi precisamente nesse dia que
nos relatou como havia sido descoberta a doenca produzida pela picada dos
barbeiros. Disse que seu descobrimento foi paradoxal. O pesquisador brasileiro
Carlos Chagas, ao estudar as dejecdes dos “barbeiros” (I, encontrou um
parasita que batizou Tripanosoma Cruzi em homenagem a seu mestre, outro
ilustre pesquisador dessa nacionalidade, Osvaldo Cruz.

Ele nos deu uma grande lupa para olharmos os barbeiros. Eles estavam
como aletargados. Quisque nos disse que a luz é sua inimiga natural, por isso
nao podem ser vistos a luz do dia. “Wocés tém que se acostumar a diferencia-
los”, disse, e nos levou para a ampla sala onde o Diretor tinha seu escritério.
Em duas grandes vitrinas, mais de cem classes de barbeiros se encontravam
em exposicdo. Com o conhecimento proprio de um entomélogo especializado
nesses insetos, Quisque foi explicando o Iimpressionante catalogo de
exemplares até chegarmos ao que nos interessava: “chinche gaucha’, barbeiro
preto ou simplesmente barbeiro. Havia dois de pouco menos de trés
centimetros de comprimento. Um era maior que outro, e Quisque explicou que
0 menor era o macho. Apontou que deviamos diferencia-los dos que ndo séo
perigosos para o ser humano. Seu sinal € a base das patas de uma cor
amarela que sobressai na negriddo do corpo, tirante o rebordo das asas que
rodeia o abdoémen e que mostra manchas transversais claras. “Com esses dois
dados vocés podem diferenciar a Triatoma infestans’, e com esse termo
cientifico, para nés misterioso e cheio de horror, ele deu por acabada a licédo.

Deixamos Quisque continuar com sua rotina e nés fomos brincar com uma

bola ja gasta demais nos fundos da casa.

(1) Em portugués no original.
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Triatoma Rosenbush . Mazza, 1936
Typus &

Fonte: Revista de la Misién de Estudios de Patologias Regionales Argentinas
Afio XIX —Numero 74 BUENOS AIRES 1946
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A FESTA

O Lute veio para a Mepra. Estava enfronhado em seu impecéavel terno azul. Eu
exibia as novas calgas compridas de um reluzente terno cinza cruzado de
meus recentes quinze anos. Quando chegamos a minha antiga Floresta,
entardecia placidamente. Esse dia era domingo e, como todos os domingos,
dirigimo-nos para o clube “Flores que surgem”, que ficava muito perto, na Rua
Carrasco. Uma das poucas ruas empedradas do bairro.

NOs iamos ver o0s casais patinarem na pista do clube. Alguns eram
profissionais dessa dificil arte de fazer arabescos no ar, balangando-se ao
compasso envolvente das valsas vienensas. A musica era espalhada por dois
potentes alto-falantes, um deles localizado precisamente muito perto do posto
de venda de bebidas onde nos sentdvamos para tomar uma Laranja Blitz. Por
causa do forte volume da musica, acabavamos falando aos gritos.

Era muito divertido olhar os patinadores novéis, que tentavam manter o
equilibrio sobre as rodas. Eles faziam cabriolas cOmicas e desesperadas antes
de cairem, inexoravelmente, espalhados sobre o chao de brilhantes lajotas.

Porém, esse domingo nédo ia ser mais um domingo. Quando nos dirigiamos
para o clube, na Passagem Edmundo de Amicis, um grupo numeroso de
pessoas se amontoava em frente a porta da entrada da casa dos vizinhos
novos. O Lute me disse que era uma familia de italianos que acabava de se
mudar para o bairro. Curiosos, o Lute e eu unimo-nos a eles. Ali soubemos que
se casava a filha do dono da casa e que o0s noivos estavam a ponto de chegar.

De repente um impressionante Packard azul apareceu na esquina da Rua
Carrasco e voltou decididamente seu nariz para a passagem Edmundo de
Amicis, que era de terra. Como o dia anterior havia chovido, a ruazinha estava
intransitavel para esse tipo de carros baixos. Assim foi que o desapercebido
chofer se atolou a uns metros da casa de sua namorada. A ajuda solidaria dos
vizinhos, que empurraram 0 luxuoso carro, fez com que o noivo se safasse de
sua penosa situacdo e pudesse chegar finalmente a destino.

O chofer abriu a portinhola traseira e vimos uma preciosa boneca de branco e
céu que sorria docemente, enquanto uma senhora atarracada, que havia

descido rapidamente do lado do acompanhante do condutor, esvoacava ao

16



A MEPRA

redor da jovem se esforcando por arrumar os tules superpostos do pomposo
vestido. As pessoas reunidas na porta murmuravam e aplaudiam. Algumas
velhas choramingavam lembrando suas passadas emocoes.

Como se respondessem a uma ordem, 0S rapazes comecaram a cantar
insistentemente o classico “Padrinho careca”. Cumprindo com o tradicional rito,
0 padrinho tirou do bolso um grande punhado de moedas e as jogou para cima
na direcdo da garotada. E ali comecgou o descontrole. Ndo apenas o0s garotos
pelejavam por encontrarem uma, duas ou mais moedas, também os mais
velhos as disputavam. O Lute e eu olhavamos com dissimulacdo se alguma
moeda havia caido perto de nés.

Apbés os noivos entrarem, os convidados que haviam saido a espera-los
ingressaram na casa. A estreiteza da entrada e a grande quantidade de publico
congregado fizeram com que um pequeno tumulto se originasse, acrescentado
pela quantidade de pessoas que queriam ingressar a festa, estivessem
convidadas ou ndo. Sera porque estdvamos de terno, ou ndo sei por que outro
designio, nés fomos impensadamente selecionados para participar da festa de
casamento.

No grande pétio toldado e enfeitado com luzes de cores, a mesa estava
preparada sobre uma branquissima toalha bordada. Havia muitas coisas
gostosas, com as quais nossas austeras vidas familiares ndo estavam
acostumadas.

Chamava a atencdo o fato de a m&e da noiva e outras senhoragas cuidarem
de que a “menina” ndo bebesse nada e comesse muito pouco. Em outro lado
do pétio, uns amigos do noivo queriam fazé-lo beber a todo custo, obstinados
em contrariar o recato que um senhor idoso — eu imagino que era seu pai —
gueria impor ao jovem.

O certo é que exatamente a meia-noite e logo de haver cortado o bolo, nés
ndo vimos mais a noiva nem o noivo. Um delicioso cheiro de carne assada
vinha do fundo da casa.

O Lute e eu evitAvamos nos aproximar do quarto onde os presentes eram
expostos, por temor de que alguém nos perguntasse se 0 NOSSO — que, CoMo é
claro, ndo entregaramos — podia ser bem apreciado no lugar onde havia sido

colocado.
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O tilintar produzido pelo som de uma colher, batida insistentemente contra
uma garrafa semi-vazia, fez com que todos deixadssemos de tagarelar e
fizéssemos siléncio.

O padrinho tomou a palavra e agradeceu aos convidados, tanto do noivo
quanto da noiva. Em especial — disse — ele queria agradecer aos familiares de
Petrini, que estavam desfrutando da festa. Por sinal — acrescentou — ele tinha
para eles uns presentes do amigo Petrini, quem os havia enviado
especialmente da ltalia.

O siléncio foi ainda mais absoluto. O Lute e eu observamos que um grupo de
assistentes, ndo mais de cinco pessoas, confirmava seu parentesco com
Petrini e se reunia ao redor do padrinho que havia dito tao laudatérias palavras.
Rapidamente e sem pensarmos, ndés unimo-nos a eles.

Nesse momento foi quando o padrinho, trocando subitamente seu rosto
amavel por um vermelho colérico, mostrou-nos a porta da rua e disse aos
gritos:

— Entdo vocés sdo parentes de Petrini mesmo! Saibam que ndo existe
nenhum Petrini! Vocés deveriam sentir vergonha por se ter metido em uma
festa de pessoas honradas! Vocés teriam que ser presos por metidos!

Saimos todos em tropel e aos empurrdes. Eu, ferido em meu amor proprio,

empreendi meu regresso penoso a Mepra.
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A GUAGUA

O Lute chegou, como todos os sabados, por volta das duas horas da tarde e
fomos visitar 0 jujenho ao laboratério. Nesse dia Quisque tinha que alimentar
novamente outros barbeiros. Dessa vez ia ser mais perigoso, porque 0S
barbeiros limpos seriam alimentados com sangue presumivelmente infestado
para fazer um xenodiagndstico, ou seja, uma analise para determinar se uma
pessoa vinda do interior tinha tripanossoma cruzi.

Quisque havia estaqueado a aterrada cobaia de barriga para cima.
Manobrava com destreza. Transvasava o0s barbeiros de um recipiente de vidro
maior para outro de menor tamanho com a parte superior aberta. Tomava-os
delicadamente com uma pinga muito longa e os colocava no novo habitat,
ajudando-se as vezes com as maos. O Lute e eu olhavamos com admiracéo a
familiaridade e a delicadeza com que os manipulava. NGs sabiamos, por seus
contos, que os barbeiros eram muito perigosos quando estavam infestados.
Embora esses ainda ndo estivessem, possivelmente o estariam depois.
Perguntamos-lhe se nunca havia tido medo deles.

Ainda que concentrado em seu trabalho, ele ficou surpreendido pela
pergunta. Seus pequenos olhos pretos e rasgados umedeceram-se, talvez por
algumas lagrimas contidas. Ele disse:

— Um dia como hoje, ha exatamente quatro anos, falecia a guagua @,

Ficamos em siléncio. Ele continuou a colocar o tule branco na parte superior
do bocal. Segurou-o com um elastico e voltou a fitar-nos. Seus olhos tornaram-
se tristes. Virou o bocal sobre a barriga tosada da cobaia para os triatomineos
se alimentarem.

Contou os barbeiros e anotou cuidadosamente a quantidade em uma
caderneta. A cobaia possivelmente estava infestada com tripanossoma cruzi, o
que faria com que os barbeiros, apds se alimentarem, se transformassem em
vetores da doenca. Por isso o jujenho extremava seu cuidado. Depois deixou a
vitima e seus algozes na penumbra. Saimos para o patio e acotovelamo-nos na
balaustrada que dava para o jardim. A leve brisa de setembro balancava
tenuemente os galos, cobrindo de sangue em seus extremos a indiferente

estrela federal.
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Quisque entrecerrou seus olhos e dirigiu uma mirada perdida para o Norte.
Entdo disse calmamente:

— Era uma noite célida. Eu sabia que iamos ser visitados pelos barbeiros que
moravam no teto, eles faziam isso invariavelmente todas as noites. Confirmei
gue 0 mosquiteiro que cobria o ber¢co da guagua estivesse bem amarrado. Que
ndo ficasse nenhum intersticio por onde os barbeiros pudessem passar. Eu
sabia da sua astlicia. Apos ficarmos, minha mulher e eu, placidamente
dormidos, comecei a escutar entre sonhos as batidas secas que produziam
esses insetos quando se deixavam cair do teto. Especialmente o tamborilar que
produziam ao baterem na parte média da mesa. Acordei entre sonhos. Achei
tudo em ordem e voltei a ficar dormido.

Quisque continuou:

— Eu tive entdo um tremendo pesadelo. Inexplicavelmente, a guagua enfiava
0 bracinho por baixo do mosquiteiro. Um barbeiro entrava por ai e arrastava
desajeitadamente seu corpo achatado até chegar ao rosto da minha criancinha.
De repente, ameacgador, empertigava sua cabeca. Do bico tirava longos
estiletes que se cravavam na bochecha da guagua. As extremidades amarelas
reluziam em seu lugubre corpo pardo. Ndo sei quanto tempo ele esteve
chupando o sangue da guagua. Eu sabia que era um sonho e o tempo ali ndo
existe. Porém, o bicho enchia-se mais e mais. No final, ele parecia uma uva
vermelha, estava quase redondo e ndo podia se movimentar. Depois ele sumiu.
Enguanto o sonho também se apagava, a guagua esfregava sua maozinha
sobre a picada. Quando eu acordei, ao amanhecer, a criancinha e minha
mulher dormiam placidamente. Tudo foi apenas um mau sonho, pensei. Levei
0S animais para o monte em procura de melhores pastagens. Nao demoraria
mais de uma semana.

NOs escutavamos o juienho sem dizer uma palavra.

— Na semana seguinte, quando voltei, a guagua tinha a palpebra inchada. O
olho estava fechado, ja ndo podia abri-lo. Disseram-nos que fossemos para a
Patologia, que ali atendia um tal de doutor Mazza. Isso ficava em Jujuy, onde
funcionava a Missdo de Estudos. Depois de trés dias de viagem chegamos a
Mepra, onde conheci o doutor Salvador Mazza e sua mulher, a senhora
Clorinda Razzori. Nesse momento eu soube da grandeza de um sabio, da sua

dedicacao, sua abnegacdo. E comprovei sua dor ao ver que nao podia fazer
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nada pela guagua. Todos comegaram imediatamente a lutar contra a doenga
da minha pequena filha. O doutor nos explicou que, nos bebés, a picada dos
barbeiros infestados podia ser mortal.

Em um dia como hoje, ha exatamente quatro anos, o doutor Mazza me trouxe
minha criancinha nos bragos e me disse: “Senhor Quisque, infelizmente nés
ndo pudemos fazer nada por sua filha. Perdoe-nos. Afogados pela dor feita
pranto, minha esposa e eu voltamos para o rancho. Minha coitada mulher ndo
se sobrepbs e morreu aos poucos meses. Eu, apos meditar muito, consegui
encontrar sentido a vida fazendo isto que estou fazendo hoje, contribuir com
meu grdo de areia na luta contra essa terrivel doenca dos pobres. Assim
comecei a trabalhar do Ultimo degrau nesta Misséo de Estudos.

O Lute e eu ficamos em siléncio. Entdo o jujenho disse:

— Os barbeiros ja devem estar pletéricos. Vou liberar a coitada cobaia, se é
gue ndo morreu do susto.

E acrescentou reflexivamente:

— Afinal de contas todos, sem excecao, fazemos parte da Méae Terra. Por isso

lhe devemos respeito.

(1) Na regido dos Andes centrais e setentrionais, crianga recém-nascida ou de poucos meses.
(N.da T.)
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O DESAPARECIMENTO DOS BARBEIROS

O bicho-barbeiro € um inseto hemat6fago. Para manté-lo em cativeiro, é
preciso alimenta-lo de tempo a tempo. Quisque era o encarregado da
operacdo. Ele pegava uma cobaia, tosquiava seu ventre, colocava-a em uma
bandeja e atava suas quatro patas para que ficassem imdveis. Depois colocava
os barbeiros em um pequeno recipiente de vidro e cobria com uma gaze a
parte aberta. Contava os insetos religiosamente. Virava o recipiente e o firmava
com a parte da gaze em contato com o corpo da cobaia. Por ultimo, deixava-os
na penumbra para os percevejos se alimentarem placidamente.

Em um dia que ele estava colocando os tubos de ensaio na autoclave para
esteriliza-los, a tarefa foi realizada por outra auxiliar, a senhorita Cora. Nao sei
se foi por um descuido dela, o certo € que quando Quisque voltou para contar
0s barbeiros faltavam exatamente cinco. Criou-se uma grande confusao.

Em primeiro lugar, comprovou-se que os barbeiros perdidos ndo pertenciam
ao lote dos infetados pelo tripanossomo. Isso ndo queria dizer que nao
houvesse perigo, porque eles podiam picar uma das cobaias infetadas e se
transformariam entdo em vetores da doenca. O juienho tinha experiéncia no
tema. Grande conhecedor dos habitos desse inseto, ele conjeturou quase com
exatiddo que os fugitivos estariam escondidos no barraco que resguardava as
cobaias da chuva. Isso era um pequeno recinto de uns dez metros quadrados.
A primeira medida a ser tomada foi tirar do lugar todos os animais infetados e
levad-los para um quarto quase hermético habilitado especialmente nessa
ocasido. As luzes permaneceram acesas durante a noite para os barbeiros ndo
se moverem do lugar. Alias, eles ficariam quietos porgue estavam fartos depois
de se alimentarem.

Em pleno dia, o teto foi desarmado com muito cuidado e os cinco desertores
foram encontrados encolhidos no recanto mais escuro. Quisque tivera razéo

mais uma vez. Tudo fora apenas um grande susto.
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¢, COMO LUTAR CONTRA A DOENCA?

Em um sébado, o Lute perguntou a Quisque o0 que se podia fazer para
erradicar o flagelo da doenca. Quisque ficou pensando. Fixou seu olhar no
norte, sem ver, como fazia habitualmente quando refletia. Parecia seguir sua
propria bussola.

— Vejam, nés estamos em 1951 — disse. — J& no ano de 1938, no Congresso
Nacional de Medicina realizado na cidade de Cordoba, o doutor Mazza propés
as medidas de profilaxia que deveriam ser adotadas para a prevencdo da
doenca.

— Quais sao elas? — perguntou o Lute.

— Elas sdo apenas quatro e faceis de compreender. Contudo, parece que é
dificil leva-las a pratica. O que acontece € que a doenca de Chagas ndo €&
considerada em sua dramatica dimenséo social, e isso porque afeta pessoas
pobres em uma regido do mundo marginalizada. Nao atrai laboratérios nem
liderangas politicas. Parece que o problema ndo interessa a ninguém.
Passaram-se alguns anos desde a morte do doutor Mazza e ja ninguém lembra
sua grande obra.

— Mas quais sao as medidas de prevencao? — reiterou levemente o Lute.

— Mazza ndo se cansava de repetir que eram quatro. A primeira é erradicar o
rancho e criar modelos de moradias higiénicas adaptadas ao uso, clima e
particularidades de cada regido e cada comunidade. A segunda é pbr em
marcha um programa de educacdo sanitaria por todos os meios. A terceira,
impedir que o barbeiro faga ninho nas casas e destrui-lo em todos seus
periodos de crescimento com inseticidas especificos. Por dltimo, encaminhar
as mesmas medidas de prevencdo contra os hospedeiros de barbeiros em
volta da moradia humana.

Por fim, Quisque nos disse:

— Passaram-se mais de dez anos desde aquelas declaragbes, mas € por
demais dizer que tudo continua como antes. Talvez pior. Agora estamos
assistindo a uma grande migracdo de provincia para provincia e dos paises
vizinhos. A doenca avanca cada vez mais nas zonas criticas. E aqui temos a
Mepra confortavelmente instalada no bairro de Flores da portenha cidade de

Buenos Aires.
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A POLITICA

O governo do General Juan Domingo Perdn contava com o apoio de pessoas
que o0 seguiam com muita esperanca. Porém, sua particular maneira
hegemdnica de fazer politica gerou ressentimento em outros. Eu podia
perceber isso nas conversas com meus companheiros do Colégio Justo José
de Urquiza, na sua maioria bastante criticos do peronismo. Alias, evitava-se
falar do governo em publico. Quem era um critico acérrimo era Quisque.

Na Mepra trabalhava a senhorita Peralta, uma apaixonada peronista que
morava na Casa da Empregada. Ela ndo admitia que o jujenho, pertencente a
etnia aimara, ndo seguisse Peron. Ainda mais, ela dizia-lhe que ndo entendia
como ele, um “cabeginha preta” (), ndo era peronista.

Quisque dizia a senhorita Peralta que trazer a Mepra para a Capital Federal
havia significado a ruina da instituicdo. E que isso era responsabilidade do
governo nacional. Ele frisava que era penoso que a Missdo, que havia ganhado
tanto prestigio em Jujuy, estivesse se burocratizando na Capital Federal. Que
aqui, em Buenos Aires, a Mepra nao era muito Util para as coitadas pessoas
que padeciam a doencga.

Em suas discussdes com a senhorita Peralta, Quisque tentava ndo perder
seu aprumo natural, mesmo que estivesse nervoso. Lembro que ele disse em
um desses debates:

— Acho que se o doutor Mazza vivesse, teria sido critico desse governo. Ele
dizia abertamente o que pensava e ja antes tinha se enfrentado a muitos
pesos-pesados da politica. Ndo comungava com a alcovitagem. Ele ndo
aceitava a falta de exceléncia e opunha-se a tudo que significasse um
retrocesso na luta contra a doenca. Agora, senhorita Peralta, embora vocé nao
o reconheca, nés estamos recuando na Mepra.

O assunto adquiriu tracos de certo dramatismo quando, no ano de 1952,
faleceu a senhora Maria Eva Duarte de Perdn. Muito pesarosa, a senhorita
Peralta veio para a Mepra com um ostentoso lacarote preto. Todo o pessoal
trouxe, em sinal de luto, bracadeiras ou gravatas pretas. Quisque foi o Unico
que deliberadamente ndo aderiu ao luto, apesar de leva-lo sempre pela morte

de sua filha.
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Conforme o que eu escutava |4, todos estavam preocupados com sua
conduta tdo abertamente critica ao governo. No entanto, todos concordavam
em que Quisque era, além de muito boa pessoa, muito eficiente nas tarefas
que realizava na instituicao.

Eu, de minha parte, levei ao colégio uma gravata preta sobrevivente do luto
pela morte de meu avd. No Colégio Justo José de Urquiza, onde a grande
maioria dos meus companheiros eram muito criticos, o Unico da minha classe
gue ndo levou gravata preta foi aquele que até entdo nunca havia falado mal do

governo. Seu gesto Unico de valor mereceu o respeito silencioso de todos.

(1) “Cabecita negra” € uma expressdo coloquial depreciativa usada na Argentina para se referir
a pessoas de cabelo escuro e pele acobreada, em geral pertencentes a classe trabalhadora.
(N.da T.)
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O “CHARRO” MORENO

Fazia varios anos que o Lute e eu iamos religiosamente ao estadio do
Ferrocarril Oeste. Corria 0 ano de 1953. Perto do meio-dia, dirigimo-nos para o
estadio, como todos os domingos. No caminho somou-se Quisque, que
haviamos convidado formalmente. Sentdvamo-nos em um lugar estratégico da
arquibancada, a escassos metros da galera desordeira que lotava a parte
central.

NOs costumavamos assistir a parte da terceira divisdo, toda a reserva e a
primeira. Passdvamos varias horas sentados na tdbua, quase sempre sofrendo
porque a equipe da camiseta verde tinha o reiterado costume de perder.

Naquele dia José Manuel Moreno, o famoso “Charro” da “maquina” do River,
com seus cabelos colados com gomalina e sua classica bandana, jogava na
reserva. Como eu o via bastante lento, perguntei ao Lute:

— Sera que ele esteve no cabaré até tarde a noite?

— Olha que ele se treina dancando até tarde. Vocé vai ver que faz uma jogada
mestra e nos enche de alegria — acrescentou.

Mas a verdade € que a alegria ndo chegava e a equipe da reserva estava
perdendo por goleada. A galera, que ndo sabe nada de glorias passadas e que
vive apenas 0 sucesso do presente, comecou a insultar a equipe. E pegaram
como alvo a bandana do Chatrro.

Quando ele esteve perto de nos para bater um escanteio, alguém da galera
gritou-lhe zombeteiramente: “Moreno bicha”. Esse era um dos piores insultos,
mesmo que de brincadeira, porque punha em divida a hombridade. Apesar da
distancia que me separava do Charro, eu consegui ver que ele dizia algo para
0 grupo donde havia saido o insulto.

O jogo acabou e esquecemos o incidente. Afinal de contas, esse era mais um
jogo da reserva. O prato forte era a Primeira. O comeco da competéncia nessa
divisdo era esperado com canticos e um agitar de bandeiras.

Foi nesse instante quando apareceu o “Charro” Moreno, caminhando
vagarosamente pelo corredor da arquibancada. Dirigiu-se ao lugar donde havia
saido o insulto minutos antes. Vestido impecavelmente e penteado

rigorosamente com gomalina, ele mostrava seu rosto pleno mal deturpado por
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um nariz achatado e torto, lembrangca da sua passagem fugaz pelo boxe
amador.

Imponente, ele se parou empertigado em frente a torcida, que fez um siléncio
sepulcral ao vé-lo. E foi entdo quando seu José Manuel Moreno, o famoso
“Charro”, convidou um a um a descer. A brigar como homens.

—Vamos ver quem € mais macho! — dizia insistentemente.

Ninguém da galera movimentou-se. O Lute e eu, que conheciamos todos
seus integrantes porque 0s viamos aos domingos, olhdvamos seus rostos
desconcertados. Ninguém se movia, ninguém dizia nada, pois haviam perdido
a impunidade que a massa e o anonimato lhes davam. E claro que ninguém
desceu.

Ao vermos a sua atitude viril, nés — e todos 0s que presenciavam a cena —
comegamos a aplaudir e a vivar repetidamente o idolo: “Moreno! Moreno!
Moreno!”. Apesar de entender muito pouco sobre futebol, Quisque era o mais
entusiasta. Logo se somaram o0s quatro cantos do estadio. Lavada sua honra,
seu José Manuel Moreno retirou-se ovacionado.

Quisque estava emocionado. Alcando sua voz por cima da gritaria, ele disse-
nos:

— Esse homem lembrou-me o doutor Mazza, salvando a distancia. Perante
uma ofensa como a sofrida injustamente pelo senhor Moreno, ele teria reagido

da mesma maneira.
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A DESENHISTA

Quisque falou-me sobre a importancia que o doutor Salvador Mazza dava as
cores. Ainda mais, ele disse que o doutor havia pedido ao grande artista
mendocino de origem catalana, Fidel Roig Maténs, que pintasse o0s rostos e
outras partes do corpo dos pacientes afetados por tripanossomiase. O doutor
Mazza queria as cores exatas e por isso o pedido ao eminente pintor. Ele dizia
gue ndo estava satisfeito com as cores das fotografias Kodak e Agfa. Que eram
exageradas e podiam induzir os profissionais a diagndésticos errados.

— O grau de exceléncia que perseguia o doutor Mazza via-se até nos
menores detalhes, nada devia ser deixado ao acaso — apontou Quisque com
visivel admiracéo.

Um dia, ao passar pela porta do laboratério onde estavam os microscopios,
eu encontrei uma belissima mulher sentada ante o mais moderno deles.
Perguntei a Quisque quem era ela, e ele me respondeu que era a desenhista
gue trasladava com exatiddo micrométrica tudo que via no microscopio e,
fundamentalmente, as cores. Ele quis me apresentar a ela. Quando a conheci,
juvenil, loura, de olhos azuis, eu ndo pude deixar de admira-la. Ela pediu-me
desculpas porque estava um pouco cegada pela luz do microscopio. E entdo
comecamos uma amizade. Ela comecgou a vir aos sdbados para acabar seu
trabalho porque a revista tinha de sair logo.

Ela me disse que era holandesa. Que seus pais moravam em Delft, a cidade
das porcelanas de tonalidade azul. Cada vez que a escutava, eu sentia que me
apaixonava mais e mais por ela.

Um dia ela estava observando um preparado pelo microscopio e me convidou
a olhar. Eu tentei fazé-lo mais ndo via nada. Ela me indicou que ajustasse a
lente. Como eu ndo podia, disse-me:

— Eu vou olhar com o olho esquerdo para conferir se vocé agora pode ver.

Nos ficamos rogando nossas bochechas. Eu ndo via tripanossomo nenhum,
mas sentia o calor da bochecha da holandesa. Ela ja estava terminando seu
trabalho na revista e eu ndo tinha coragem para dizer-lhe o que sentia por ela.
Em um séabado ela disse-me que voltava para seu pais. Despediu-me com um
beijo, meu primeiro beijo. Minha irrefredvel imaginacdo continuou com o0s

caprichosos tracos do amor que foi sem haver sido.
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SABER PERDER

Aconteceu em um dos primeiros dias de janeiro de "55. O calor do meio-dia
em Buenos Aires era insuportavel. Eu decidi caminhar pela rua Granaderos em
direcdo a Avenida Rivadavia, que estava a poucos quarteirbes da Mepra. As
folhas dos frondosos platanos filtravam os raios do sol abrasador. De
passagem visitaria 0 Lute, que com certeza estaria em seu posto de guarda-
cancela da Ferrovia. Ele havia arranjado o trabalho ndo fazia muito tempo.

Ali estava ele. Cumprimentamo-nos e lhe perguntei como andavam suas
praticas de boxe. Disse-me que estava treinando com consciéncia. Eu observei
sua cara, 0 nariz que comecava a ser moldado pelo boxe, sem dlvida sua
paixdo. Sentamo-nos dentro de uma pequena casinha de madeira e ele
ofereceu-me uns chimarrdes. Quando estava me servindo o segundo, o0
estridente som da campainha anunciou a proximidade de um trem. O Lute saiu
da casinha, apanhou da janelinha a bandeira verde e imediatamente agitou-a
de lado a lado para assinalar a passagem livre, enquanto que com a mao
direita baixava a barreira, encurtando com grandes bracadas a cadeia que a
segurava no extremo mais alto.

A manobra foi tdo rapida que o Lute quase bate no policial que cruzava a
passagem de nivel as pressas. Eles comecaram a discutir, cada vez mais
calorosamente. Eu estava sentado em um recanto da casinha. A chaleira,
colocada sobre o pequeno braseiro, deixava escapar a cada tanto metéalicos
bocejos de vapor.

De repente, o policial insultou a mae do Lute. Esse insulto ndo podia ficar
impune. O Lute respondeu-lhe que qualquer um se fazia de macho com uma
arma no cinto. Tudo aconteceu de chofre. Rapidamente o policial deixou a
arma regulamentar no chdo, desabotoou-se o paletdé e se pds em guarda para
comecar a briga.

O policial era maci¢o. Seus bracos pareciam dois bujoes. Pensei que se uma
mao saisse dali, o Lute era homem fora de combate. Porém, ele ja sabia
bastante da arte do boxe. Com seu longo braco esquerdo estendido, mantinha
o policial a distancia, girava em volta dele constantemente e dava pequenas
batidas no seu rosto, como se o afagasse. Isso enraivecia mais o policial e

fazia com que errasse tremendos golpes que ficavam flutuando no ar.
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De repente, o policial alcou a cabeca para respirar fundo, e isso foi sua
perdicdo. Era algo que o Lute estava esperando pacientemente. Do braco
acacapado do meu amigo saiu, como uma flecha, um decidido golpe de direita
para o0 queixo. Mesmo sem ser muito forte, a batida foi precisa e certeira. O
policial caiu estrondosamente, espalhando-se entre a vala e as vias do trem.

Eu sai rapidamente da casinha e ajudei o Lute a levanta-lo. Ele aceitou as
maos tendidas que lhe ofereciamos. Sacudiu a calca e o paletd, que abotoou, e
ajustou o cinturdo com a cartucheira que continha a arma regulamentar.

Nesse momento, o tilintar da tampa metalica da chaleira quebrou o pesado
siléncio anunciando que ia soltar logo outro bocejo de vapor.

O policial olhou o Lute e Ihe disse:

— Eu tomaria um chimarréo.

Ele pegou a cuia entre suas maos e bebeu lenta e silenciosamente. Depois
acrescentou:

— Eu vou embora, ja € muito tarde. — E falou de passagem — Antes de eu
esquecer. Quando vocé baixar a barreira outra vez, preste mais atencdo. Pode
machucar alguém.

Depois se afastou como se nada tivesse acontecido.
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O BOMBARDEIO DE 1955

Embora ninguém se animasse a falar em voz alta e dizer o que pensava,
pressentia-se que alguma coisa ia acontecer no pais. Em um dia de junho de
1955, os avides da Marinha voaram muito baixo por Flores. Todos pensamos
que haveria um desfile. Mas ndo, ouvimos tremendas bombas. Do terraco da
Mepra podiamos ver os avibes que davam a volta, como se fossem
brinquedos, pelo que devia ser a Plaza de Mayo. Ligamos o radio e escutamos
a voz do secretario geral da CGT, maximo referente do sindicalismo oficial, que
convidava os trabalhadores a irem para a Plaza de Mayo em defesa do lider.

Pouco depois, vimos Sixto Gonzalez chegar visivelmente assustado. Sixto,
um correntino de Paso de los Libres que atuava como ajudante de limpeza e
era 0 encarregado de alimentar os animais do laboratério, contou-nos que,
guando vinha para a Mepra, subiram-no a um caminhdo que ia para a Plaza de
Mayo defender Peron. Disse que havia sentido um medo atroz ao ouvir cada
vez mais proximo o retumbar das metralhadoras e das bombas. Havia
aproveitado um engarrafamento do transito para fugir do caminhdo. Sua voz
ainda tremia.

ApOs o bombardeio, a Mepra transformou-se em um fervedouro politico,
assim como o pais todo. E o peronismo caiu em setembro de 1955. A
pomposamente chamada de “Revolugdo Libertadora” foi a triunfadora. O
juenho estava esperancado.

— Essas pessoas vao priorizar a ciéncia, a saude, a exceléncia cientifica, sem
distincao de credos politicos — dizia-nos.

Eu, mesmo que jovem, era cético. Dois anos depois chegou a ordem de
deixar o casardo e levar tudo que ali havia a dois quartos da Faculdade de
Medicina da Cidade de Buenos Aires.

Eu tinha me mudado da Mepra uns anos antes. Encontrei-me com Quisque e
me comentou que voltaria a sua provincia. Apds aquele erro que havia
cometido ao vir para Buenos Aires, ele considerava que seu lugar era seu Jujuy

natal.
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VALTUILLE DE ABAJO

Eu guardo na minha memoria aquele dia no bairro de Floresta, quando meu
tio Daniel e minha avd estiveram prestes a embarcar com destino a Espanha.
Porém, o fato de ter a nacionalidade espanhola e a possibilidade de ser
convocado ao servico militar obrigatério — dizia-se que na Africa e por trés anos
— fizeram com que meu tio renunciasse a viagem com muita pena.

Eu ainda lembro que haviam obtido um empréstimo muito importante para
pagar as passagens de navio. Antes de devolver o dinheiro e em uma de suas
engracadas extravagancias, meu tio estendeu todas as notas enfileiradas no
patio da nossa casa de Floresta. Eu nunca na minha vida havia visto tantas
notas juntas!

Muitos anos haviam se passado. Agora n0s chegavamos, procedentes de
Buenos Aires, a Espanha, o lugar onde meu tio havia nascido. Dali havia
partido com apenas dois anos de idade.

De Madrid partimos diretamente para a cidade de Villafranca del Bierzo,
localizada no noroeste da Espanha, muito perto da Galiza. E a percorremos. E
todos os relatos que minha avo havia tecido sobre ela encheram-se de odores
e cores. Eu recriava sua voz cheia de palavras galegas, que sabiam a
morrinhas. Embora ela repetisse que era da provincia de Ledo, orgulhava-se
de seu falar quase galego.

Na cidade de Villafranca del Bierzo, seus contos tornaram-se realidade. A
beleza da Calle del Agua, a Iglesia de San Francisco e a Iglesia de Santiago,
com sua majestosa Puerta del Perdon, desfilaram ante mim sob a guia de seus
relatos. Ali me reiteraram o que ela me havia contado: que nesse lugar os
peregrinos que ndo podiam continuar o caminho para Compostela ganhavam o
jubileu.

Depois de percorrermos a cidade, dirigimo-nos ao destino principal da
viagem. A vila onde havia morado minha avé e onde havia nascido meu tio
Daniel: Valtuille de Abajo.

NOs desfrutamos da paisagem, rodeada por infindaveis vinhas que se
perdiam nas encostas das montanhas planas. As videiras proximas

suportavam, exauridas, os pesados cachos de uvas pretas e brilhantes.
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Sabiamos que os vinhos dali eram famosos. E nessa ocasido, uma alegria
muito especial reinava em toda a comarca: esperava-se uma das melhores
vindimas de todos os tempos.

Eu estava olhando nossa vila ancestral, com suas quarenta casas de pedra
que se erguiam orgulhosas, quando imprevistamente meu tio Daniel ordenou
ao motorista que parasse. Desceu e se dirigiu, muito decidido, em direcao a
uma carreta puxada por dois bois que vinha pelo caminho, transbordante de
cachos amontoados caprichosamente. Com ar desafiador, meu tio deteve-se
diante dela. Eu pensei que ele havia enlouguecido, que o sol de Bierzo havia
alterado sua mioleira.

Temeroso e preocupado, eu observei o homem fazer denodados esforgos por
frear a pesada carrogca, que por fim se deteve apenas a um passo do lugar
onde estava meu tio.

Nesse instante, eu consegui ver um homem de rosto moreno, com mMaos
curtidas por muitos sois, que se dirigia a repreender quem estava impedindo o
passo.

Antes de ele dizer uma palavra, meu tio Daniel adiantou-se e perguntou:

— O senhor é seu Jovito, né?

— Pois sim, homem, esse sou eu — respondeu — Mas o senhor ndo tem direito
de impedir o passo da minha carreta! J& é muito dificil controlar essas bestas!

Entdo meu tio disse com um brilho imido nos olhos:

— Que venha um abrago, tio, eu sou Daniel, o filho da sua irma Teresa!

Entdo meu tio fundiu-se com seu tio em um longo e silencioso abraco. Nés
estivemos durante cinco dias na casa dos nossos maiores. Eles a abriram para
nos e foi como estarmos na nossa prépria moradia. Aqueles foram dias de
empanadas de coelho, de borrachas e de vinho, dias de alegria. Dias nos quais
a gente também dancou a jota, como tantas vezes haviamos feito na casa da
minha avo.

Quando voltamos para Buenos Aires, perguntei a meu tio como havia
reconhecido seu Jovito se nunca o havia visto em sua vida, sequer em fotos.

E ele me disse:

— Sobrinho, como vocé néo percebeu? Ele tem o0 mesmo rosto da avo.

Eu imaginei o quanto Quisque e o Lute iam rir quando lhes contasse minha

tonta pergunta e a resposta de meu tio Daniel.
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CARAVELLE

Eu havia aprovado a Ultima matéria. Por fim cumpria meu sonho: formava-me
como advogado. Os companheiros rodearam-me para me cumprimentar. A
chegada de um Caravelle ao aeroporto vizinho parecia se somar
estrondosamente a celebracao.

De repente eu descobri, um pouco oculta entre os colegas, minha antiga
professora de literatura, que soubera de minha formatura. Ela mantinha essa
mesma prestancia pela qual eu me havia apaixonado. Doidamente apaixonado
por aquela mulher que tinha diante de mim.

Ao Vé-la, as lembrangas voltaram impetuosamente. Eu havia amado essa
mulher entranhavelmente. Em nossas longas conversas na sala de professores
do Colégio Nacional Urquiza, falavamos sobre Erich Fromm e O medo a
liberdade, sobre Lanza del Vasto e Judas, sobre Herman Hesse e Demian,
sobre Mahatma Gandhi e sua autobiografia. E sempre sobre a existéncia e seu
verdadeiro sentido.

Eu pressentia que esse profundo sentimento de amor era compartilhado por
ela. Lembro quando resolvi, quase no final do ano, confessar-lhe que a amava.
Falar com ela ndo como aluno, mas como homem. Essa vez ia afrontar meu
sentimento e brigar por ele, ndo queria que me acontecesse 0 mesmo que com
a desenhista. Eu lutaria, essa havia sido minha decisdo. Ao terminar o dia de
aula, fui a seu encontro com uma rosa e um bilhete. J& ndo havia ninguém na
sala de professores. Encontrei-a concentrada em seus livros. Eu tomei
coragem e lhe falei sobre meu sentimento por ela, disse que meu amor era
puro, que me esperasse. A medida que eu falava, suas bochechas
enrubesciam. Depois houve um siléncio absoluto. Lembro que ela me disse,
com tom vacilante, que meus sentimentos eram belos, mas que a desculpasse.
Falou-me que talvez eu confundisse estar apaixonado com o amor, e
acrescentou que ela amava outro homem, que logo ia casar com ele. Retirei-
me quase sem cumprimenta-la. Quando cheguei a Mepra passei perto de
Quisque como uma exalacdo. Ele pressentiu o que acontecia e se fez de
distraido, sem duavidas, para eu nao ter que dar uma penosa explicacdo. Esse

foi um dos dias mais tristes da minha vida.
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hY

Voltei a realidade e fui me aproximando dela. Perguntei-lhe se lembrava
aguele estudante que cursava literatura no ultimo ano do Colégio Secundario
Justo José de Urquiza. Para minha surpresa, ela repetiu meu nome completo.
Entdo me animei e lhe perguntei se lembrava aquele dia em que eu lhe levara
uma rosa branca e um poema de amor. Ela voltou a enrubescer como aquela
tarde. Fitou-me nos olhos e me disse que, passados 0s anos, tinha que me
confessar que ela também havia compartilhado esse sentimento.

Eu perguntei-lhe por que me havia mentido dizendo que queria outro homem.
Ela respondeu que havia considerado que isso era o melhor para mim.

Abriu sua bolsa e desenrolou aquele bilhete amarelo por causa do tempo.

— Eu o levo sempre comigo.

Comecou a lé-lo. Ambos, ao unissono, acabamos recitando:

Rosa branca

Terna, bela e indecisa.
Por favor, espere-me ...
Pinte-se de vermelho

E dé briga

Despedimo-nos pressentindo que ndo voltariamos a nos ver. Ambos
sabiamos que os rel6gios nunca voltam ao tempo ja calcado. A decolagem de
um estrondoso Caravelle no aeroporto vizinho somou-se ao adeus.

O Lute e Quisque esperavam-me a prudente distancia. Queriam me

cumprimentar por meu recente titulo de advogado.
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EPILOGO

Eu havia levado o Lute para o Hospital de Clinicas. Ele tinha o nariz
totalmente destrocado. Prometeu-me de novo que ia deixar o esporte. Eu lhe
respondi que, primeiro, eu ndo acreditava que isso fosse um esporte, e
segundo, que se ele ndo deixava o boxe, o boxe ia acabar com ele.

Quando saiamos, surpreendeu-nos ver a senhorita Peralta e Quisque
caminhando de bracos dados. Quando cumprimentamos a senhorita Peralta,
ela nos corrigiu com um Ssorriso:

— Senhora de Quisque — disse-nos. — Nés casamos ha um ano. Moramos em
Jujuy e estamos aqui de férias. E cumprimentem o doutor Quisque, ele se
formou como médico.

Ali estava a senhorita Peralta, agora senhora, radiante e juvenil. A seu lado, o
novel doutor Quisque. Seu mesmo rosto achinesado e acobreado. Sua mesma
maneira modulada de falar. Ele disse-nos a respeito das discussdes anteriores
sobre politica:

— Ambos percebemos que o governo anterior ndo era tdo bom nem tdo mau,
e que o0 novo também ndo é tdo bom nem tdo mau. Vencemos a intoleréncia e
compreendemos que nos queriamos. Entdo nos casamos e estamos vivendo
na cidade de Jujuy.

Perguntei a Quisque si tinha alguma noticia da sorte da Mepra.

— Parece mentira, estamos no final da década de cinquenta. A Missao de
Estudos de Patologias Regionais Argentinas foi fundada pelo doutor Salvador
Mazza h& mais de trinta anos, e ndo apenas ndo houve avangos na luta contra
a doenca de Chagas, mas acho que estamos recuando — afirmou Quisque. — E
como se a morte impensada do doutor Mazza no ano 1946 em Monterrey
tivesse determinado a decadéncia da Missdo de Estudos.

— Nao sei se vocé soube que o Reitorado da Universidade de Buenos Aires
resolveu o fechamento definitivo da Mepra porque ndo encontrava motivos para
gue continuasse funcionando — comentei a Quisque.

— Eu ja conhecia a triste noticia — disse — Ha que se perguntar quem € o
verdadeiro responsavel por seu fechamento. Ha que se perguntar o que
aconteceu com o trem laboratério que tu conheceste e que levou o doutor

Mazza e sua mulher Clorinda Razzori a percorrer milhares de quildometros nas
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zonas mais criticas da doenca. Finalmente, h4 que se perguntar por que
deslocaram a Mepra para Buenos Aires, longe das zonas onde ela era mais
necessaria.

Por dltimo, Quisque acrescentou:

— Eu me deparei num fim de semana com o Ultimo diretor da Mepra na
escadaria da Faculdade de Medicina. Ele ia alimentar os animais do
laboratorio. Comentou para mim que se ele ndo os alimentava, os bichinhos
morriam de fome. Vocés podem imaginar a tristeza que iSSo me provocou.

Antes de nos despedirmos, Quisque disse:

— Mas ndo devemos perder a esperanca. Eu sei que ha pessoas que estdo
lutando contra a doenca de Chagas, que estdo fazendo o possivel e também o
impossivel. O inimigo é poderoso e se assanha contra 0S que estdo em
condicbes paupérrimas. E acrescento uma Uultima reflexdo — disse-nos — A
década de sessenta estd comecando. E eu acho que todos deveriamos nos
unir para promover a luta contra esta endemia e outras que assolam nossa
patria, livres de bandeiras politicas, para delinearmos uma politica sanitaria
nacional de prevencao e cuidado de todos.

O Lute e eu vimos o casal se afastar de bracos dados enquanto lembravamos
suas antigas brigas.

— O que pode o0 amor... —eu disse para o Lute.

— Eu diria 0 que pode a tolerancia, que ndo é outra coisa que o sadio

exercicio de se respeitar um ao outro — respondeu o Lute.
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Lino Roberto Morales nasceu na Cidade de
Buenos Aires em 2 de agosto de 1936. Publicou
La Mepra (editorial Dunken, 2006), £/ sefior
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Tres Lagunas) mereceu uma Mengao Especial.

Nos relatos que conformam a presente obra, este advogado portenho
convida-nos a debrugar sobre uma época marcada por contradigdes, na qual os
protagonistas conservam ideais inquebrantaveis, além de suas conveniéncias
pessoais.

Nestas historias estd presente o doutor Salvador Mazza, quem foi um lutador
inabalavel contra a doenca de Chagas, mal endémico que afeta ainda hoje
milhdes de latino-americanos com sequelas irreversiveis e milhares de mortes
por ano. Outras personagens sao apresentadas, como Quisque, um homem de
provincia deslocado para a Cidade de Buenos Aires junto com a Mepra. Suas
falas mostram uma grande firmeza moral e permitem-nos compreender seus
lamentos pela paulatina desaparicao da Missao de Estudos de Patologias
Regionais criada pelo doutor Salvador Mazza.

A obra prop0e aos leitores um percurso pelo mosaico de evocacdes do autor,
com a adverténcia ja formulada no prélogo: “Os contos que integram este livro
sa0 apenas narracdes que misturam as vivéncias juvenis com o magico mundo
da ficcao”

A versdo para o portugués foi realizada pela tradutora Sandra Brachet-Cota,

formada na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires.



